我想，最後一次記得你。 接到我的電話，你有幾分訝異，因為我們已經很久沒聯絡了，大概有三年了？還好，你的聲音聽起來還算開心，聽到我說想要見你一面，你愣了兩三秒，然後說了聲「好」。一時間我以為你是不願意見我的，但到了約定見面的那天，我才明白…。

男人，怎麼認定愛情？是女人願意讓你牽手？讓你吻了她？是她不再輕易接受別的男人單獨邀約？是她在臉書上公開表明正在和你交往中？還是願意和你上床？帶你認識她的親友？ 愛情，是兩個人的事，只有一個人認定是沒用的。我們，一起看了電影，經常一起吃飯和出遊，我見過了你大部份的朋友，你也見過了我要好的姐妹們。我加班的時候，你在辦公大樓樓下等著送我回家，你加班的時候，偶而在下班後繞路來我家拉我出門吃消夜。除了社群網...

女人，有著敏銳的嗅覺，是不是好事？ 我記得小學的時候，座位被安排在一個身上有不好氣味的小男生旁邊，整個學期我的心情都糟透了。小男生長得黝黑，和我一樣安靜不多話，卻是班上唯一一個我能夠欺負的人。我不僅每天沒給他好臉色看，還在桌面上用粉筆在兩人之間畫白線為界，肢體和物品都不准越界，不小心有鉛筆橡皮擦滾到我這邊的桌面，就會被我用力地丟擲回去。 這個人為什麼不洗澡呢？是我心裡的疑問。有一天我問了另一個女同...

牽手，需要兩個人伸出手，分手，只需要其中一個人放開手。如果一方放開，另一方不放，分手的痛，更痛。只是，他從來不開口說：「我不愛妳了。」也沒有人有機會聽他說。 他不喜歡承擔先說分手的罪惡感，所以他只是默默地轉身離開。剛開始，只是語氣冷淡了些：「我在忙，回家再打給妳…」然後，工作就像是沒完沒了的接力賽，忙碌變成千篇一律的爛藉口。然後，沒時間一起吃飯了，好不容易見了面，約會卻心不在焉了。然後，生日的時候...

photo by  jawcey 「聽說，他很喜歡妳，那妳呢？」我曾經以為這只是妳的好奇，殊不知是一種試探。當時的我沒有多想，「我只把他當朋友而已」脫口而出的一句話就成為妳心裡的標準答案。 真相不在於我們看到了什麼，而在於我們沒看見的地方有某些事情正發生著。不知何時開始，不知為何，他和妳在一起了。「你們怎麼了？」週遭的朋友關切著，因為我和他看起來就是比朋友的感覺還多，友達以上戀人未滿，只要時機成熟...

當生命只剩下一口氣，爭一口氣也就不再重要了！ 透過霧茫茫的窗，凝視著外面的雨。這雨，是該結束了吧？ 該結束的還有除了雨之外的，許多、許多…。

相愛的人為何要彼此折磨？曉柔真的不懂。這已經數不出是多少次的爭吵，那些看來雞毛蒜皮般的小事，每件說來都可笑。 「欸，說說我以前是個什麼樣的人啊？」曉柔的雙眼眨巴眨巴地，輕輕攪動著眼前浮著奶泡的熱咖啡。我托著下巴，讓回憶乘著時光的翅膀，飄得老遠，想起了大學時代的曉柔。 曉柔活潑可愛，在學校人緣很好，男女同學都喜歡她。雖然在人群中不是個醒目亮眼的正妹，但她隨和好相處，總是掛著甜甜的笑容，聚餐交誼總是少...

這種事，像是強迫症般，也像是某種戒不掉的癮，牽連著過去和現在，牽連著陌生和熟悉，牽連著你和我，卻是以一種我自認為只有自己才明白的型態。臉書的存在，讓人們更加發揮了偷窺欲，有些人默默地追蹤著他人的訊息，既不留言也不按讚，卻幾乎知道你生活的一切，像是觸碰不著卻又如影隨形的鬼魅般。 我以為，我是如此參與著你的生活。地標打卡，記錄了你一天的行程；照片，展現了你看過的風景、吃過的美食；標籤，標註了你和誰在一...

她以為，男人要的就是青春的肉體。 社會上所形塑的價值觀和所有的媒體廣告都在提醒著女人，要維持年輕美麗。細紋要消失、肌膚要緊實、歲月要不留痕跡。青春無敵的正妹，偏愛喬好一個最優的角度，自拍放在臉書上享受被接連按讚的虛榮感；看不出年齡的美魔女，到了非得揭露年齡的時候，總在眾人「哇！看不出來耶…」的驚嘆聲中得意洋洋…。因為在愛情裡年齡真的不是問題，男人要的就是青春的肉體。

在愛情裡，妳總是看不清楚妳自己。 當時，眼淚從眼角滑落下來，妳一邊拭去淚水一邊悠悠地訴說自己的不甘心。男人，和他的單親媽媽生活在一起。交往過程當中，妳知道他很孝順，也知道與他從小到大相依為命的媽媽對他而言就是生命裡最重要的女人。妳不可能問他「如果我和你媽同時掉進海裡你要救誰」這樣的問題，不只是因為這問題很蠢，也是因為妳早就知道答案。媽媽在他心中的地位無可取代，而妳，也並不想去爭奪他生命裡這最重要的...

「你還愛他嗎？」對於這句問話，我不能遲疑，也不該遲疑。「怎麼可能…」我牽起嘴角的笑，愛情宣告結束的時候，就該把自己抽離。妳的眼神好清澈單純，溫柔地沒有任何殺傷力，和我完全不一樣，妳是個惹男人憐愛的小女人。 「他異性緣一直很好吧？」剛開始的戀情，總帶點不安，令人想細心呵護。我斟酌著遣詞用字，試圖削減妳的不安：「他這個人，很幽默，會逗女孩子笑。他和很多女孩的關係很好，但是，我想他自有分寸…」我在心裡接...

如果，你騙了我，就沒有下一次了。我站在窗台邊俯視著空蕩的街道，現在是午夜十二點半，夜晚的涼風呼呼吹過我的身體，沒有睡意。我這輩子最痛恨的是欺騙，你怎麼對我都好，就是不能騙我。想起小學五年級的時候，媽媽說去出差順便買公仔回來給我，就再也沒回來了；國中二年級的時候，爸爸說找個阿姨來幫忙照顧家裡，卻讓我撞見阿姨穿著媽媽留下來的睡衣，走進了爸爸的房裡；大學的時候，男友說孩子生下來是個牽絆，等出了社會賺了錢...